「私、落ち込むと、すぐ嫌なこと考えちゃうんです。
　たとえば、あれ、新入社員が、初出勤の朝で、ちょっと気分が高揚してるんですね。それで、そうだ、折角社会人になったんだから、ネクタイくらい凝った結び方をしよう、なんて思っちゃうわけなんですよ。大学時代はプレーンノット一筋だったんです。一途なんですね。大学時代はプレーンノット一筋だったんです。一途なんですよ。でもまあ、もう社会人になったんだから、プレーンノットなんか大学と一緒に卒業だ、みたいな。それで、ハーフウィンザーノットなんかやっちゃうわけなんですね。結び方をネットで調べて。ディスプレイに背中を向けたりして。二十分くらいかかって。それで、まあなんとか無事に結べました、と。もうかなり満足気ですよ。わざとらしくネクタイの結び目にさわったりしてるわけですよ。御機嫌さんレベル 4 ですよ。家を出て、電車に乗って、会社に向かう、その間もことあるごとにネクタイの結び目にさわってるわけですよ。それで、まだ出社時刻に余裕があるからコンビニで飲み物でも買っていくか、と。朝のコンビニは混んでて、レジの前に列が出来てるんです。それに並んでいる間も、やっぱりネクタイの結び目にさわってるわけですよ。そしたらですね、菓子パンと大福を持った眼鏡の小学生と目が合って、それで、その小学生が、無表情に、ぽつりと──

『ふうん、ハーフウィンザーノットなんだ。背伸びしちゃって』

　──って言ってきたら凄い腹立ちますよね！」